-
2008-04-05能爱能工作,还要能够玩 - [阅读时光]
精神科医师陈嘉新在书里说:健康的心理除了能爱、能工作以外,还得加上能够玩这项条件。
从来没有认真地想过,玩,也是一种能力,也是一门学问。甚至,总会觉得玩是不务正业的事情,没有办法把它作为没空的理由,没有办法把它作为请假的理由,因为,潜意识里,玩总是在低一等级的地方,所有事情完成后,才有它的空间和时间。然而,就像书里面引用的亚里士多德的话:We give up leisure in order that we may have leisure, just as we go to war in order that we may have peace.. 很多时候,我们都忘记了自己最初的出发点,只是上紧了发条一味向前。
也没有想过,什么才是玩,有什么样的玩。长大的我们,见朋友时除了吃饭、逛街、看电影、唱K,好像已经没有什么让人心生向往的玩,当然,旅行我们还是知道的,但却不是随时可以起行。我们有意无意地为玩设置了这样那样的障碍。郝明义说:玩,不是那么简单的事情,玩有层次,需要能量,本身也就是能量。于是才有了这本书的诞生。不同行业不同年龄的人在这本书里表达自己对玩的理解、体验和感受,加上对中西方玩的文化史的回顾,让玩这件事在我们脑海里具体起来,生动起来。探险家的玩,以生命来进行,玩是一种意志;游戏时沉浸其中,忘却时间的流逝,玩是一种精神状态。慢跑、听音乐、看电影、下棋、发呆等是温和安静的玩;冲浪、野营、攀岩等是狂放而恣意的玩;收藏、乐器等是需要耐力与心力的玩;出门远游是需要计划的忘我的玩……
最初发现这本书,是因为要负责单位的宣传栏,在图书馆里东翻西翻寻找版面设计的灵感,被奇怪的书名吸引,翻开来,发现每一页的版面设计都相当有趣,色块的选择和文字也配合得很好,看起来大胆而不拘小节,就借了来刺激头脑。其实这本书做得有点像杂志,随手翻着翻着看完的。看这本书本身就是件很轻松惬意的事情,没有人要强制告诉你玩是什么,只是每一个人都似乎在对你说:去玩吧。每一个文字都召唤着心里那个早已坐不住的贪玩的小孩。想来郝明义在策划这本书时一定也是把它当作一种充满乐趣的玩吧?
最后,决定盗用陈嘉新的文章结尾来结束我的文字:好吧,这篇文章就写到这里,我要去玩别的东西了,接下来该是你玩的时间了。 -

看完书才看到豆瓣的介绍:《心是孤独的猎手》曾被评为百部最佳同性恋小说之一。
我发现我又迟钝了,怎么一点都没觉得是同性恋小说呢,虽然辛格是那样义无反顾的照顾并依赖着安东尼帕罗斯,虽然安东尼帕罗斯的死亡让那么温文有礼那么平和的辛格往自己的胸口开了一枪……
看到有瓣友说,这本书要在冬天读。而我,是在一场秋天的夏雨中读完的,窗外一直阴阴沉沉,秋的凉意夹着夏雨的热烈和狂暴。一切都很自然,但一切又都那么的奇怪。就像书里面那个表面安静却隐藏无数暗涌的小镇。麦卡勒斯就这样把孤独一笔一笔地刻在字里行间,刻进人的心里,让人合起书来都只能听到满世界的寂静,在二百年不遇的八月暴雨中。
书里面有一个安静美丽的小镇,住着一群善良的人们,辛勤的工作,挣微薄的工资,努力让家人和朋友快乐。但是,每个人似乎都不满足,因为心里面有太多的声音,找不到出口。安东尼帕罗斯是辛格的出口,因为只有他看得懂辛格的手语;辛格是酒吧老板比夫、流浪汉布朗特、小女孩米克还有考普兰德医生的出口。谁也不知道肥胖、好吃、永远似笑非笑的安东尼帕罗斯是不是真的懂得辛格,我想,辛格也并不介意,他要的只是一个出口,他把安东尼帕罗斯想象成他的出口。而辛格,毫无疑问,并不完全懂得那些信任他的人,只是,因为他的聋哑,因为他的温文有礼,他们可以一股脑的向他倾倒心里面那些压抑了很久的声音。每一个人都以为辛格是自己的知音,却没有人真正关心他是否懂得,他是否关心,抑或,他是否开心。他们只是在辛格的点头微笑中看到了镜子里的自己。于是小镇在麦卡勒斯的描述中变得很滑稽,那些健全的人大张着空洞的眼睛,却无法理解,无法沟通,无法互相信任,那一切心灵的抚慰只在聋哑的辛格这里才找得到栖息地,那一些无处宣泄的声音只有在辛格这里才能归于安宁。
考普兰德医生和布朗特有强烈的使命感,他们不断为自己的知道和他人的不知道而焦虑不安;比夫一直对生活冷眼旁观,不断的观察然后思考;米克沉浸在自己的“里屋”里自得其乐,直到成长告诉她要走出“里屋”了。上天给了我们每个人一双眼睛,却让我们看到了不同的世界。一直记得小学的毕业纪念册上一个同学很尖刻的提问:你愿意做一只快乐的猪还是一个痛苦思考的人?我想,小学毕业时的我一定是快乐得像头猪,而现在,成了一个痛苦思考的人。而我,根本没有选择的余地。如果有,我可不可以做一个简单快乐的人?一个即将退休的同事对我们说:要把复杂的事情简单化是技术活,没有生活的阅历,没有豁达的修养,没有深厚的积淀,一般人是做不到的。所以我知道我们只是凡夫俗子,只能在生活中浮浮沉沉,妄想着找到那一个真正的知音,却不知道我的悲伤你永远不懂。
不知道是不是跑题了,只是lonely这个词总会让人想起许多,而麦卡勒斯把它这样的形象化了,让人感到刺骨的寒,让人急切的想要回归那一个热闹喧嚣的世界。把悲伤埋葬。把孤独埋葬。
-
12月,这个南方海边的城市突然变得好冷,穿上厚厚的毛衣,盖上温暖的棉被,捧着手里温热的茶杯,然后,重看《同一屋檐下》。
真的是很老的片子,小学六年级时在地方电视台里看过的,那时已经非常喜欢。大概的情节都不太记得了,只记得看到最后一集,大家在终点为参加长跑的大哥加油时自己的眼泪一直往下掉……
重看,是出于对片子的喜欢,也是想练练日语,却没有想到,11年之后,现在的自己,每看一集都会掉眼泪。也许,是他们又一次打开了我心里的“水坝”吧,像lu所说,是含泪的微笑,以至于每看一集都很想写下点什么。
兄弟姐妹艰难的重聚、和也被冤枉偷钱、三个大哥轮流到舞厅找兼职的小梅、雅也放弃养父提供的优越环境的回归、在大哥的坚持下文也终于明白要重新起跑……不知道自己想说什么,只知道心里已经默默地记下了每一个镜头,每一份感动。
昨晚看第八集。小雪的身世被弟弟妹妹知道了,小梅开始买菜做饭,和也开始自己洗内衣裤,文也也不让小雪帮忙洗澡了,一直坚持自己是帕木小雪而不愿和亲生妈妈见面的她突然被好像被排斥在家庭之外,能做的只有带健建出去散步……在夕阳下,小雪说:きれいだよ。きれいだよ。然后慢慢地蹲下去,抱住膝盖,眼泪下来……大哥回到家看到小雪留下的信,小雪一一地对每个人道歉,说,“应该离开这个家的,是我”。
想起小雪经常说的:兔子太寂寞,会死的……最深的痛,总是最爱的人给的……很想抱住夕阳下无助的小雪……
眼泪开始抑制不住的往下掉,然后,竟然哭出声来,是很大声地抽噎……自己都有点吃惊了,看电视流泪于我算正常的,但这样哭出声来,好像还是第一次。
从前看这集好像会觉得小梅特别的小肚鸡肠,但这一次,却也理解了,也许是正处青春期的叛逆期吧,也并没有意识到自己会给小雪带来多大的伤害,对于一个高中生,我们又怎么能要求太多呢。
原谅我的絮絮叨叨,我只不过是一个被打动了却又不知被触碰到哪里的迷糊观众,但那份感觉,却是真真切切的存在着的。只是想记录下来。2006.12.12






